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Cuando Ralph Vaughan-Wiiliams, compone el siglo pasado su impresionante 
11 Fantasía sobre un tema deTallis", no sólo se inspira en el compositor 
Thomas Taliis, que en los tiempos de Shakespeare creara maraviHosas 
nías vocales sino que, además de expresar su admiración por él, pone en 
una música sublime que es capaz todavía de conmovemos en lo más 
transmitiéndonos una paz y una serenidad que sólo la música magistral 
produce. 
Así quisiera yo que mis palabras sobre Barragán fueran capaces de desvelar 
algo de lo más profundo de su obra, de descubrir io más esencia!, de 
despertar más que la sola admiración por el maestro mejicano. 
Este carácter esencial de la arquitectura de Luis Barragán ha sido siempre 
muy bien entendido por autores como Kenneth Frampton que en todos sus 
escritos ha puesto en valor ia universalidad del maestro. En su más reciente 
libro "Labour, work and Architecture"1 dava con precisión ia obra de 
Barragán en ei centro de la arquitectura cuando nos propone "que puede 
parecer a primera vista simple, pero que por el contrario, es una síntesis 
compleja capaz de unificar simultáneamente los opuestos de <arquitectura 
versus arte>, <tradición versus innovación> y <naturaleza versus cultura>" 
lo que, sigue diciendo Frampton, "está ausente del de algunos 
tectos de moda que parecen insistir en ser reconocidos más como artistas 
que como arquitectos". 
EL FACISTOL 
Al poco de morir Barragán en 1988, un muy buen arquitecto de Granada, 
Antonio Jiménez Torrecilias,2 me contaba su visita a la casa del maestro en 
Tacubaya con toda la carga de emociones que esa arquitectura provoca. La 
casa de Barragán se conserva como si el arquitecto siguiera viviendo 
en elia. Las chaquetas recién planchadas cuelgan impecables en los 
armarios. Y sus libros y enseres encima de la mesa como acabados de 
Y me decía que sobre el enorme facistol que preside su cuarto de estar, el 
que aparece en las fotos delante de la cristalera, estaba abierta así? 
una publicación que sobre mis obras hizo el Colegio de 
en 1986,s con un diseño exquisito de 
yo había estampado una dedicatoria tan :::.rruoi-,-ro 
acabado de apagarse. 
Pero toda esta historia había comenzado mucho antes. En los '"'"" 1nna.-nc 
80, desde la cátedra de con Vicens la 
de alumnos entusiastas, habíamos invitado a la Escuela de 
Madrid a casi todos los más bril!antes que 
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entonces en el firmamento de las estrellas de la Vinieron 
Richard Meier Peter Eisenman y Mario Gandelsonas que, tras el invento 
de los difundían su doctrina desde el IAUS de NewYork a través de los 
maravillosamente diseñados por Massimo Y 
Alvaro Siza dio su conferencia en al que Tadao Ando. 
Y SHvetti y hasta Mario Botta. Y más. Decidimos coronar 
avalancha de conferencias, multitudinarias, con la venida de 
a además, le acababan de conceder el Pritzker. 
Pues a nuestra cordial invitación contestó con una carta preciosa en la que 
decía emocionado que le volver a España, ¡ay España! ¡ay la 
Alhambra! pero que se encontraba y que se estaba "a bien 
morir". Toda una lección de vida. Mi respuesta no se hizo esperar: le mandé 
encendida que debe seguir hoy todavía sobre el facistol. 
La historia no termina El año pasado, en una simpática comida que 
solemos tener cuando los tribunales de Fin de Carrera en la Escuela de 
Gabriel Ruiz Cabrero me contaba que en su último viaje a 
también había visto la allí, en una visita que hiciera a la casa 
de con Antón Capitel. Se puede comprender que mi admiración y 
mi cariño por el maestro mejicano queden reforzados con tamaños testimo-
nios. 
COMO GOETHE CON ROMA 
Mi noticia consciente de Barragán data de 1980, cuando se publica 
una interesante entrevista que le hace Jorge Salvat en de aquel año en 
el del Skyline. A raíz de aquellas páginas en blanco 
negro y de aquellas palabras a todo color, quedé enganchado. 
Cuenta André Gide en sus "Conseils au jeune écrivain"s que cuando Goethe 
a exclama: "¡Por fin he nacido!", expresando así cómo su 
estancia en Italia le hacía tomar de manera especial una profunda conciencia 
de sí de su existir. 
que a Goethe con Roma, a mí me pasó con Barragán, cuando 
a Barragán" volví a tomar conciencia de mi existir como arquitecto. 
Como ya me había pasado con Mies van der Rohe y con Le Corbusier. O con 
Sota y con sólo muy pocos más. 
Quizás a de los que lean estas líneas pueda ocurrirles lo mismo, que 
ahora a estas alturas "lleguen a Barragán" y que tomen conciencia de su 
existir como arquitectos. Les estaría bien empleado. Y para llegar al maestro, 
sería bueno señalar algunos aspectos que me parecen cruciales en su 
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tectura, como son: el cierto desaliño de sus plantas, la conquista del 
superior, el afinado de las ideas, su tratamiento de la luz y del y 
otro más. 
EL DESALIÑO DE LAS PLANTAS 
Se diría que más que componer plantas, las recorre, las concibe para ser 
recorridas. En una primera lectura de sólo la huella de sus plantas sobre el 
papel blanco parecernos hasta torpes. Ya desde sus primeras 
las más "regionalistas", como en su segunda y larga etapa "funcionalista", y 
por supuesto en su última etapa, la más no es fácil entender sus 
plantas de un golpe de vista. Casi siempre evita el único hori-
zontal. Siempre hay pequeños cambios de nivel en el del suelo, que se 
conectan con pequeños escalones Se acentúa más el movimiento en el 
espacio que la composición. Más la fluidez que la transparencia. Más ei 
recorrido sincopado que la continuidad visual. Y se abandonan mecanismos 
clásicos como las "enfilades" y la simetría. 
No es Barragán un arquitecto "miesiano" de continuidades, transparencias y 
composiciones canónicas. Es más un arquitecto que como aquellos de la 
Alhambra concatena espacios donde cada uno de ei!os tiene su razón de ser. 
Quizás pudiéramos relacionarlo con el que da absoluta a 
la cualidad del espacio interior, y que nos sugiere una cierta relación con el 
mundo de Adolf Loos tan cercano a veces al maestro. Quizás también por 
aquel cierto "dandysmo" que ambos practicaban. 
O en una lectura más sencilla, Barragán hacía todo con la libertad que 
provee la sabiduría. Tira por la borda los mecanismos clásicos de la ,...,.,,,."'"',."' 
ción, y hace con conocimiento y conciencia lo que le da la gana, con tan 
buenos resultados. Pues tras el aparente desaliño de sus plantas, con la 
tercera dimensión, la vertical, Barragán levanta unos espacios llenos de 
belleza, de aquella belleza repleta de naturalidad que siempre tuvieron sobre 
todo las obras del último período del maestro. 
Para escribir un texto elogioso sobre Asís Cabrero, inventé una visita de Mies 
van der Rohe a Madrid.6 Todo allí era y aliñado con datos 
ciertos. mí a contármelo sin saber que yo lo había escrito. Enlacé 
historia con la visita de Mies al Gimnasio Maravillas de de 
la Sota a tuve que dar cuenta del invento !iterario.7 No 
la fórmula tantas veces usada por muy buenos escritores, se apresuraron a 
desmentir y a Como si día nos avisara de 
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que, salvadas las distancias, todo el 
Cervantes. 
no es más que una invención de 
Pues en esta ocasión no vamos a novelar la visita de Barragán a Cádiz, 
porque sí estuvo cuando su a la Alhambra. Pero sí quiero 
cuánto de tienen sus arquitecturas. Las azoteas como estancias 
"abiertas al cielo" que Le Corbusier descubriera en y que en Cádiz han 
estado desde el comienzo de ~u historia. Los patios como espacios recogidos 
entre Y las fuentes y las albercas, y los arriates. Uno imaginar-
se la casa Gilardi en Chiclana, o la casa de Tacubaya en 
Zahora. 
Es curioso descubrir cómo Barragán, ya desde sus primeras obras utiliza sis-
temáticamente la azotea como elemento fundamental. Y ya nunca dejará de 
usarla. Lo que hacía posible la técnica moderna de cubrirse con un plano 
horizontal capaz de expulsar el agua, daba la posibilidad de conquistar 
situación espacial La lección que Le Corbusier tan bien 
transmitiera tan bien Barragán aprendiera de éL 
Hace un Eduardo Gómez T., un arquitecto joven de Guaqalajara, me 
un libro espléndido de Alfonso Alfaro sobre los itinerarios espirituales 
En "Voces de tinta dormida"s que así se liama el bellísimo 
texto, se nos acerca al maestro a través de los iibros de su biblioteca. Y al 
hablar de su relación con Le Corbusier con detalles emocionantes, se cita el 
,.,,..,,,.,.,,.r.,"'" de Beistegui en los Campos Elíseos. Esa azotea de Le Corbusier 
haberla levantado Barragán. La conquista para el hombre del 
""'u'._,~ .. ,_, que, con conciencia, nunca quiso hacer Mies 
para no romper las razones de su plano horizontal a la altura de los ojos, de 
de su "piano nobile". El basamento clásico que domina 
superior que se abre al cielo. Cuestiones ambas nada 
baladíes. Mies, Le Corbusier y Barragán. 
EL AFINADO 
arquitectos necesitan refugiarse en los detalles para compensar así 
su falta de ideas, su falta de aliento creador. Los detalles de los maestros 
suelen ser siempre acentos que potencian las ideas que desarrollan en sus 
obras. Los detalles así, suelen ser tan claros que a veces parece que desapa-
recen. Desaparecen en aras de la idea Así son los detalles de 
IK!:!ln'""'"'""'n· elementales, sencillos, nada a fuerza de mucho. 
,.,,...,..,,,.,,, .. ,.,, en su encuentro con los muros, lejos de ser un 
y mucho menos es un mecanismo de eficacia 
para expresar la continuidad entre el interior y el exterior. El 
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desglose de la puerta de salida al al gran no hace más 
que abundar en la idea corbusieriana de separar funciones. Y así incluso a 
veces el color, lejos de ser como en tantos otros un capricho, o en 
otros un corrector de defectos, se convierte en Barragán en mecanismo de 
precisión imposible de imitar. 
Un buen conocedor de Barragán, Juan Molina y le llama a esto el 
"afinar de Barragán". De cómo el maestro no sólo parte de una idea clara, 
sino que la afina hasta el "con finos detalles" y con un "fino 
He escrito este curso para mis alumnos un texto en el que me P.xrHa1,ro 
en este tema con el expresivo título "La medida de las ideas: las ideas en 
tienen medidas". Quizás tuviera que añadir de la mano de 
Barragán que también tienen color. 
Y EL COLOR 
No es fácil hablar del color en Barragán. Máxime cuando sus imitadores lo 
emborrachan todo de colores confundiendo a los incautos. 
Barragán utilizó el color con mucho tacto 
Curiosamente, en su casa de Tacubaya el "'""'"''-''~•v 
n<>i·in<>rln por el Y sólo mete el color en muy pocos 
elementos, entre otros la azotea. Con la !ibertad que concede la en 
las alturas, procede a los paramentos verticales de manera sublime 
creando, como si dios fuera, trozos de un cielo soñado, universa!. 
Y luego, abierta la veda, vinieron las otras obras. Y al final el ebrio derroche 
de la casa GHardi, a veces tan controvertida. 
Hace años hice la traducción al castellano del texto con el que Aldo Rossi 
prologaba un estupendo libro de Benedetto sobre Adolf Loos.9 Y 
Rossi allí decía que si aquellas paredes de la Secesión vienesa de 
color rosa, hubieran sido blancas y se despojado de 
ornamento, aquellas obras bien hubieran pasar por racionalistas. 
Pues lo mismo con Barragán. Los falsos barraganes han Creen 
algunos que basta con sus paredes de fucsia y de rosa para 
ser como el maestro. 
El color en Barragán es tan tan tan 
ser buscado parece casual. El nos relata la multitud de 
hasta al tono exacto, al matiz ansiado. No basta con "L'''-1'"'''''-"' 
,.,,...,,,.,,...<,.,,._ porque sus intensos colores evocar, que los evocan, los 
colores que los aztecas. Abundan los ornamentos coloristas fol-
clóricos en pero sólo uno, ini-
mitable. 
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Y LA LUZ 
una que me de los del Un 
muro altísimo a por el tamaño de los niños sentados a sus 
que recibe la sombra de las ramas de los cercanos. 
es sólo una y en blanco negro, se ven en ella mecerse dulcemen-
te las como acariciando el blanco muro ennoblecido por el paso del 
como el cierto carácter reticente de toda su 
tectura, son capaces de nuestra sensibHidad a la beHeza. 
la luz radiante del desnudo retablo tocado en pan de 
de las Madres Pan de oro que la 
mínima cantidad de oro para conseguir el 
resuitado. Alvaro perspicacia que le caracteriza, en 
su breve sabroso texto sobre que "el color que recuerdo 
es el oro"10 con su de retener la luz y de devolvérnosla ,..,,., .. ,".'"'~ 
da. 
emocionada de Louis Kahn sobre la conseguida por 
en este caso con sólo agua y luz. Con casi nada. "Cada gota era 
como un filamento de que formaba anillos de que rebosaban de la 
caían al suelo". 
Hablar de la otra luz de de la que se cuela por las que él le 
va es más obvio. con sabiduría la tiñe algunas veces de 
colores hasta a la casa Gilardi donde al agua marina entre azules y 
le mete un tizonazo de que suspende el en el aire. O nos 
tiñe el de un amariHo azafrán que nos embriaga. No arquitecto 
Y LAS PALABRAS 
'"'""'""'""'"""''" en su discurso al recibir el Pritzker de que "las palabras 
sortiiegio, encantamiento" y también las 
silencio, intimidad y asombro" hubieran desaparecido en las 
1r::1ru·,n.::1c dedicadas a la Y tenía razón el maestro. A 
parecerle que estos términos pertenecieran todos a un mundo 
etéreo o reservado sólo a unos a modo de druídas de la 
Bien sabía que esas cualidades redamables a la 
encima o además de la pura construcción, no son el 
intuición. en la y en labor creadora, el resultado 
de un control de los elementos con los que se compone la obra 
98 Pensar con las manos •Alberto Campo Baeza 
creada. He puesto muchas veces el de las recetas de cocina que 
llevan a un resultado sublime cuando se hacen con precisión. No son nunca 
un golpe de intuición. Como en !a poesía. Que muy bien decía !talo Calvino 
en ei capítulo dedicado a la exactitud de su "Seis propuestas para el 
milenio" ,12 que "la poesía es la gran enemiga del azar". Así de daro. 
SUSPENDER ELTIEMPO 
Podremos analizar la obra de Barragán muchos puntos de vista: la 
naturalidad que le lleva a lo que hemos !!amado desaliño en las '·"''"''"'''Ui"'· 
precisión a la que hemos llamado afinado, la luz el color como 
tes imprescindibles, o las palabras que él hacer en sus 
muros. Pero, ¿cuál es el centro de la de un creador que reclama 
la belleza y la inspiración, ia magia el y el encanta-
miento? a la vez la intimidad y el silencio, el asombro? 
Por encima de todo lo que se ha dicho de entiendo que lo más 
específico de su arquitectura, su más esencial es la del 
Ese algo tan sutil y a la vez tan real, capaz de tocarse en un es1oa<:10 
'1' 0 '"""''"'""""'r1'"' que es el sentir que el ailí se ha detenido. Como el 
11 quedéme y olvidéme" o el "cesó todo dejéme" de San Juan de la que 
son algo inefable pero capaces de ser entendidos allí en un instante. Bien 
sabemos los arquitectos que, con y como .... ,.,_,,,..,"'"" 
también con nuestras obras ese preciado Como e! sueño de de 
leer día en alta voz entre las tapias de colores de la azotea de 
Tacubaya, algunos de aquellos versos de San Juan de la Cruz. buen seguro 
que no sería la vez que esos muros oyeran esos poemas. Sonarán 
como el soplo de un aura suave en el que EHas, el haHara 
a su Señor. 
Da calma el la obra de e invita a estar ca!iados. Y el 
sonoro silencio nos habla de esa suspensión del de lo que 
deben sentir las recoletas cuando rezan en el espacio bendecido por 
de 
por encima del es de ayer, de 
entendió louis Kahn cuando fascinado por su 
consulta.1s No parece fácil que un maestro como cascarrabias, 
llamara a otro para colaborar con él. Y mucho menos todavía el que 
le hiciera caso en todo. le y le da un "'10 •=>•<>i-'l'n 
Y crean allí al alimón un es1oa~:;10 
un romana surcada por el agua. Un 
del deseo de establecerse alH para de permanecer, de 
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FINAL 
Terminaba José María Buendía su escrito con una emocionante 
en boca de un corrillo de niñas: "Y ese 1-<,,,, .... ,,,,,...,,,,n 
se a los muros llorando cuando se va"14 que no 
transcribir en mi texto, tan preciosa me parece para evocar al maestro. 
Yo me vuelvo de la mano de Louis Kahn que en ese corto texto sobre 
también decía: "su casa no es una casa, sino LA 
CASA MISMA". Así entender yo la de Barragán. Por 
del color o de la o de su sublime entendimiento 
o de su atrapar el creo que !a de 
va al centro mismo de las cuestiones que la A 
su esencia. Parafraseando a Kahn, la de Barragán no es simple-
mente sino la LA BELLEZA MISMA. 
En Cádiz, invierno de 2002. 
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Notas: 
Frampton "Labour, Work and Architecture" Phaidom Ed. Londres-Nueva York, 2002 
es el último libro publicado por Kenneth Frampton. Dedica un capítulo a Barragán. 
Me hizo el honor de dedicármelo en este invierno al inicio de mi estancia en Columbia 
University en N. Y. 
2 C. O. de Arquitectos de Andalucía Oriental. AQ 7. Antonio JiménezTorrecillas "Luis 
Barragán visita la Alhambra" Granada, 1991 
Antonio Jiménez Torrecillas no sólo es un buen admirador de Barragán, sino que además 
es un espléndido arquitecto. Ha construido el centro José Guerrero junto a la Catedral de 
Granada, una maravilla que acaba de ser premiado por el C.O.A. de Granada .. 
3 C. O. de Arquitectos de Andalucía Oriental. Campo Baeza. 1985 
la publicación que hizo con ocasión de una exposición en el C.0.A. Málaga, exquisita-
mente diseñada por Roberto Turégano, tuvo dos ediciones, una en castellano y otra en 
inglés. la que recibió Barragán fue la editada en castellano, por supuesto. 
4 Entrevista con Jorge Salvat. ARCHETYPE FALL'80. Nueva York, 1980 
5 André Gide "Conseils au jeune écrivain" Proverbe Ed. Paris, 1993 
Otra joya para no dejar de leer nunca. Estoy terminando de hacer una traducción al caste-
llano. Tan imprescindible me parece. 
6 Alberto Campo Baeza "La Idea Construida" "Reflejos en el ojo dorado de Mies van 
der Rohe" Universidad de Palermo Ed. Madrid, 2000 
El libro ha tenido ya tres ediciones, las dos primeras en fa colección editada por el COAM. 
La tercera con una tirada grande ha sido editada por la Universidad de Palermo. 
7 Alberto Campo Baeza "La Idea Construida" "El día que Mies visitó a Sota" 
Universidad de Palermo Ed. Madrid, 2000 
8 Alfonso Alfaro "Voces de tinta dormida" Arte de México Ed. México D.F., 1994. 
El libro, en una preciosa edición de 'Vbros de la Espiral" me lo regaló Eduardo Gómez 
T., un estupendo arquitecto de Guada/ajara. 
9 Benedetto Gravagnuolo "Adolf Loos" idea books Ed. Milán, 1982 
Con Benedetto Gravagnuolo coincidí en el jurado de los premios Cosenza. Es un 
intelectual. En estos días ha sido nombrado director de la Escuela de Arquitectura de 
Nápoles. 
11 "Luis Barragán. Obra construída 1902-1988" Junta de Andalucía Ed. Sevilla, 1989 
12 ltalo Calvino "Seis propuestas para el próximo milenio" Siruela Ed. Madrid, 1989 
Considero este líbro como una lectura imprescindible para cualquier arquitecto. Es 
texto a la vez profundo, sugerente y bellísimo. Para leerlo veces. 
1ª Kenneth Frampton "Studies Tectonic Culture" The 
Massachussets, 1995 
Press Ed. Cambridge. 
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